

1/1

Etsin, kunnes löysin. Suljin sydämeeni.

2/1

Sinä itse olet varjosi luoja.

3/1

**Jossain tuolla hän laulaa
ja minä tanssin
hänen laulunsa mukana.**

4/1

Metsänpeitossa tähtitäkki.

4/2

Havusto roikkuu, metsän raikas kieli.

5/1

Tieni kaartuu. Pian minua ei enää näy.

6/1

Virta ei vie voimakasta eikä pato pysäytä pyrkivää.

7/1

Sammaloitunut kanto, puut ympärillä. Valtaistuinsali.

7/2

Kuva syntyy silmiesi takana.

8/1

Runoilija leijuu ilmapallona kohti kustantajan neulaa.

9/1

Puut eivät peitä näkymää. Ne ovat osa sitä.

9/2

Valaisemme tähdet näkyvistä.

9/3

Käänsitkö selkäsi? Olit siis nähnyt.

9/4

Omia jälkiään voi seurata vain taaksepäin.

10/1

Mene metsään alasti. Se pukee sinua.

10/2

Oksat metsän tienviittoja. Käpytikka kirjoittaa niiden tekstit.

11/1

Työelämä 2025. Niin ergonominen, että kukaan ei enää taivu mihinkään.

11/2

Kirkko keskellä kylää. Herran käyttöhuone.

12/1

Pysähdyttävä hetki, ajan nuoli vapisee.

13/1

Tarkenna itseesi, sumennat maailman.

13/2

Pakota hänet muottiisi, jos uskot sirpaleiden tuovan onnea.

14/1

Varo! Perintöpeili helposti vääristää kuvan.

14/2

Keski-ikäisyys kuin kasaritukka: enemmän takana kuin edessä.

14/3

Joskus metsäksi riittää yksi puu.

15/1

Valon ja varjon ikuinen leikki

kuin matka unen ja valveen välillä.

16/1

Metsä ei heitä mitään hukkaan. Lahopuu kuhisee elämää.

16/2

Viallinenkin pinta voi heijastaa valoa.

17/1

Vaihdelkoon elämässä syväterävyys ja bokeh.

17/2

Silmänräpsäisyllä muistikuva mielialbumiin.

18/1

Kameran ja kohteen välissä on hetki, joka ei aina kerro totuutta.

19/1

Sydän painaa aina vaakakupissa enemmän, kuin kulta.

20/1

Katsoo kuuta, kun se kiertää maapalloa. Käärii harsoa mielensä haavoittaneelle.

21/1

Tarkistin takapihan kellot: kissan-, harakan-, kurjen- ja vuohenkellon. Kesäajassa kaikki.

22/1

Katsoja päättää, onko rajauksen ulkopuolella tyhjyyttä vai tulkittavaa.

23/1

Ei syrjäytynyt vaan syrjäytetty.

23/2

Kuilu yhdistää putoajia.

23/3

Ajan henki haisee.

24/1

Upota, painua pinnan alle, sanojen ja kuvien ulottumattomiin.

25/1

Ei elämä ole mustavalkoista. Oikeanlaisessa valossa varjokin on värikäs.

26/1

Kalan ei olisi koskaan pitänyt nousta vedestä maalle – nyt koko maapallo on kuin kala kuivalla maalla.